Cuartelillo. Una novela muy festera (3)

05/04/2019

Resumen de lo publicado dispone a acudir al Traslado del Santo

con su amiga Mamen, esta recibe una
Salu Amat ha venido a las fiestas de llamada de su marido: la imagen de San
Moros y Cristianos tras veinte afos de Antén ha sido secuestrada. De no pagar
ausencia. En la madrugada del viernes un fuerte rescate, la ciudad no volvera a
disfruta del ambiente festero en un ver a su ermitafio.

cuartelillo con sus amigas. En un
momento dado, mientras se alivia en el
aseo, escucha una conversacion

sospechosa entre dos hombres en el aseo Viernes, 11:30 h.

contiguo. Escamada, los sigue durante un

trecho, hasta que, al encontrarse con A esta hora deberia comenzar el Traslado del Santo. Tras

Almudena, su hija, decide desistir. el alardo de arcabuceria que lo precede, el Estandarte
estaria recién llegado a la ermita en festiva comitiva de

El viernes por la mafana, cuando se autoridades municipales, religiosas y festeras; los
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integrantes de las diferentes comparsas se arracimarian
en los alrededores, llegados al son de sus bandas de
mUsica tras recoger a capitanes y abanderadas; los
Zingaros, encargados este afio de portar la imagen, la
habrian sacado fuera de la ermita, donde habria sido
recibida con gran algarabia y estruendo artillero; la
campana voltearia en su espadafa sin descanso —sin
descanso del campanero, se entiende—; y los Realistas,
abriendo el desfile ante el venerable Anacoreta y su
inseparable gorrino, enfilarian por la calle Independencia
el recorrido que los llevaria hasta la escalinata de la
iglesia de Santa Ana.

El viernes de Moros del afio de gracia de 2019, en el
septuagésimo quinto aniversario de la Fiesta, lo que es
tanto como decir en sus Bodas de Brillantes, nada de eso
ocurre en la perpleja ciudad de Elda. La campana
permanece inmévil en su espadaia; los instrumentos
musicales enmudecen en manos de sus confusos duefios;
las andas y la peana, aligeradas de la pesada talla,
descansan en sus borriquetas; los portadores, sin imagen
que portar, murmuran cabizbajos, preocupados, como el
resto de los comparsistas, por el devenir de la Fiesta.

* k% x

Salu y Mamen encuentran en la plazuela de San Antén a
Juanma, quien, como muchos de los tiradores que
participaban en el Alardo, ha querido comprobar con sus
propios ojos la veracidad de la insélita noticia que ha
dado al traste con todo.

—2&Y qué dicen los de la Junta Central? —se interesa su
esposa—. 2Se sabe algo?

El pirata se encoge de hombros.

—Se han encerrado en la Casa de Rosas a deliberar en
cuanto han verificado la noticia —dice—. Y hasta ahora.
Por lo visto estdn reunidos todos: el alcalde, la concejala
de Fiestas, la Junta en pleno, la Mayordomia...

—2Crees que suspenderdn las fiestas? —pregunta Salu.

—iNi hablar! Si se les ocurre, aqui se organiza un motin.
—Como para reforzar sus palabras, Juanma blande el
pesado arcabuz que apoyaba indolentemente en la
acera—. Solo faltaba que nos queddsemos sin fiestas por
culpa de unos desgraciados.

Se diria que tiene razén, en vista del creciente piblico
qgue abarrota las calles aledanas. Desde la Avenida de
Ronda hasta La Frontera, la noticia ha corrido cual
reguero de pdlvora, y multitud de curiosos, amén de

Semanario de informacién local, deportes y espectaculos.

quienes aguardaban en las aceras para presenciar el
Traslado, se acercan para seguir, en vivo y en directo, los
acontecimientos. A pesar de que el sol protagoniza una
espléndida mafana de junio, un escalofrio estremece a
Salu. No puede continuar asi, se dice; ha de contar a
alguien lo que sabe, aunque no la tomen en serio.

—Salu, éte encuentras bien? —se preocupa Mamen—. Te
has puesto pdlida.

Su amiga se apoya en ella, como si le flaqueasen las
piernas.

—Nnno... Sssi..., estoy bien, gracias —balbucea,
confusa—. Es solo que... Vamos a sentarnos en algin
sitio, porfa. Ven t0 también, Juanma, que he de deciros

algo. Igual os reis de mi, pero...

—Joder.
—Si, joder.

Sentados en el Unico banco de la plaza del Ayuntamiento
que han encontrado libre, justo al lado del castillo
prefabricado que, Ald mediante, los Moros tomarén al
asalto el sdbado por la mafana, Mamen y Juanma tratan
de asimilar el relato de Salu. Al pirata le pareceria el
momento idéneo para encender un cigarrillo, de no ser
porque lleva una cantimplora de pélvora colgada del
hombro.

—Asi que por eso me diste la espantada anoche —dice la
zingara—. Pero... ¢por qué no me has dicho nada antes,
en casa?

La contrabandista hace un gesto ambiguo.

—Y yo qué sé, Mamen —dice—. Estoy confusa: ayer me
moria de cansancio y llevaba una copa de mds; ni
siquiera estoy muy segura de lo que escuché, y tampoco
pude verles la cara a aquellos individuos. é¢De veras
creéis que alguien va a tomarme en serio?

—Hum. Yo si —afirma Juanmo—. En la placeta habia
quien murmuraba que esto es una broma pesada de los
petrolancos...

—iPero eso es ridiculo! —protesta su esposa.

—Exacto. Y el relato de Salu lo demuestra. —El pirata
pasa el brazo por el hombro de su cabizbaja amiga y la
atrae hacia si en afectuoso abrazo—. Creo que deberias
contarlo a la Policia antes de que a algunos exaltados se
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les vaya la pinza y comiencen a gritar ia Petrell, ia Petrell
Un destello ilumina los ojos de Mamen.

—Tengo una idea mejor —dice, sacando el mévil de su
bolsito bandolera.

—2Qué vas a hacer? —se inquieta Salu.

Su amiga hace un gesto hacia el otro extremo de la calle
Colén, donde se vislumbra el elegante edificio
modernista reconvertido en sede de la Junta Central.

—Estdn todos reunidos en la Casa de Rosas, éno?
—dice—. Como es de suponer que hayan avisado a la
Policia, vamos alli y se lo cuentas a todo el mundo.

—Pero Mamen, aquello serd un guirigay —objeta Salu—.
éPor qué crees que van a hacernos caso?

La aludida guifia un ojo cémplice a su marido.

—Porque resulta que Rafa Poveda, el musulmén que te
quise presentar anoche y que, por cierto —sonrie,
picara—, es muy guapo, estd divorciado y es buen amigo
de Juanma y mio, es también vocal de la Junta; y
supongo que estaréd alli, reunido con los demés.

Viernes, 12:00 h.

El término guirigay, entendido como «griterio o confusién
gue resulta cuando varios hablan a la vez o cantan
desordenadamente» segun el diccionario de la Lengua, se
qgueda corto para describir el caos reinante fuera y dentro
de la sede de la Junta Central de Comparsas. La llamada
Casa de la Viuda de Rosas, profusamente engalanada de
pendones y colgaduras su hermosa fachada dispuesta
alrededor del mirador modernista, es, en efecto, un
hervidero de eldenses dvidos de conocer el desarrollo de
los acontecimientos.

Al principio Rafa Poveda no atiende las llamadas de
Mamen. Solo cuando esta le envia un wasap en el que
dice tener informacién sobre lo del Santo, el vocal de la
Junta se pone en contacto.

—... Tenemos que vernos, Rafa. Es importante —apremia
ella—... Si, ahora... Si, estupendo. Vamos para allé.

—2&Nos recibe? —pregunta Salu.
—Si. Dice que entremos, que baja al hall a buscarnos.

—Id vosotras —dice Juanma—. Yo he de acercarme a
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casa para dejar el arcabuz y la pélvora. Luego nos
reuniremos aqui.

Sorteada la multitud que invade la confluencia de Colén y
Nueva, las dos amigas acceden al vestibulo de la planta
baja, repleto de corrillos de comparsistas de todas las
filiaciones. Desde la escalera que da acceso a las
dependencias superiores, bloqueada por un cordén de
seguridad de la Policia Local, un musulmén de cerrada
barba les hace sefias para que se acerquen. Una vez
franqueado el paso, Mamen hace las presentaciones.

—Salu, te presento a Rafa. Rafa, esta es mi amiga Salu.

Tras los besos de rigor, el musulmén parece caer en la
cuenta.

—Mamen me ha hablado de ti —sonrie—. TU eres la de
ayer, éno?; la que...

—Si —confirma Mamen—, y entenderds que nos dejase
plantados cuando oigas lo que tiene que contarte.

El vocal de la Junta asiente, aunque su expresién denota
escepticismo. No imagina qué luz puede aportar alguien
tan desvinculado de la Fiesta como la amiga de su
amiga.

—Subid conmigo —dice—. Buscaremos un despacho
vacio.

No obstante la inicial desconfianza y la mirada azul
grisdceo, que pasaria por gélida de no ser por la
amabilidad y el creciente interés con que Rafa Poveda la
escucha, Salu acaba su relato con més conviccién que lo
inicia. Como si el trato condescendiente hubiese
espoleado su amor propio.

—... Y me quedé alli con mi hija. Ya no los vi mds.

—Hum. 2Y dices que doblaron por la plaza del Sagrado
Corazén?

—Como si se dirigiesen a la ermita.
La reaccién del vocal de la Junta es la previsible.
—iJoooder!

Se mesa la barba, en la que Salu observa abundancia de
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hebras plateadas —Mamen tiene razén: es guapo, el
tio—, mientras recapacita sobre lo escuchado.

—Asi que todo esto va en serio —dice al fin—. Hay
muchas dudas ahif al lado, en la sala de juntas, pero tu
relato confirma que el Santo estd en peligro.

—=&Por qué preocupa tanto? —se encoge de hombros
Salu—. Es solo una talla de madera.

—Hum. Si'y no —tercia Mamen, cuyo padre suele escribir
sobre etnografia eldense en las revistas de fiestas—. La
imagen es una talla de madera, en efecto, pero también
una antigua tradicién. Nuestros padres, abuelos y
bisabuelos la han venerado desde 1941, antes de que
comenzasen las modernas fiestas de Moros y Cristianos.
TG lo sabes muy bien, aunque vivas en Madrid, porque tu
familia tiene gran raigambre festera.

—San Antén despierta un gran afecto en el pueblo, es
cierto —asiente Rafa—. Fijoos en todos esos comparsistas
de ahi abajo, en la calle: seguramente la mayoria no
serdn practicantes; muchos no serdn creyentes, incluso.
Pero llega la Fiesta y todos acuden a arropar al Santo, y
se rifan llevarlo en andas, y se emocionan cuando le
cantan el himno. Hay carifio, cuando no devocién. Por
eso es importante lo que le ocurra a la imagen.

—2Qué hacemos, entonces? —pregunta Salu.

—Ven conmigo. Veamos qué dicen las fuerzas vivas del
pueblo.

* X %

La sala de juntas de la Casa de Rosas estd repleta. A la
Junta de Gobierno de la Junta Central de Comparsas,
reunida en sesién extraordinaria y urgente, se suman el
asesor religioso con algdn que otro clérigo, el alcalde con
algunos de sus concejales, y el jefe de la Policia Local con
sus subalternos mds préximos. Todos ellos escuchan con
atencién el relato de Salu, cuyo final deviene en
descontrolado gallinero; el mismo que ella y Rafa se han
encontrado al entrar.

—iiiSilencio, conolll

No es hasta que Sergio Aguado, presidente de la Junta,
adopta una actitud ejecutiva —punetazo en la mesa, o
sea—, que el gallinero se apacigua.

—Ya habéis oido a la amiga de Rafa —dice, tras lanzar
una mirada adusta en derredor—: esos tipos van en
serio. Y nosotros tenemos a miles de personas, al pueblo
entero, pendientes de esta reunién. Hemos de tomar una

Semanario de informacién local, deportes y espectaculos.

decisién, y hemos de hacerlo ya. —Con un gesto de su
cabeza, cede la palabra al hombre que se sienta a su
lado—. TG eres la méxima autoridad, alcalde...

El regidor de Elda abandona su actitud reflexiva para
dirigirse a los presentes.

—El Ayuntamiento estd haciendo todo lo que estd en su
mano —dice con gesto grave, pero resuelto—. Nuestra
mdéxima preocupaciéon ahora mismo es garantizar la
seguridad ciudadana; y para ello, creemos que lo mejor
es continuar con la Fiesta. éNo es cierto? —pregunta al
hombre que se sienta a su lado.

Antes de responder, el concejal de Seguridad Ciudadana
intercambia una mirada de entendimiento con el jefe de
la Policia Local.

—Esa es nuestra recomendacién, desde luego
—asiente—. Serfa dificil garantizar el orden si la Fiesta se
suspendiese por culpa de una broma de mal gusto. La
gente podria tomdrselo mal, buscando culpables donde
no los haya. Podriamos encontrarnos con un tumulio,
incluso.

—2¢Llama broma de mal gusto a esto? —interviene,
enervado, el pdrroco de Santa Ana—. iHan secuestrado
al patrén de la Fiesta, por Dios! iNo podemos continuar
como si nada hubiese ocurrido!

—Cierto, don Ernesto —admite el edil—; pero tampoco
podemos dejar que unos desaprensivos boicoteen los
Moros y Cristianos. Los ciudadanos llevan todo el afio
aguardando este fin de semana; han invertido mucho
trabajo y mucha ilusién, por no hablar del dinero que les
cuesta: cuotas, trajes, cuartelillos...

—Habria que suspender ciertos actos —admite el
presidente de la Junta—: la Ofrenda y la Procesiédn,
desde luego, y quizd...

—2Es que nadie se plantea pagar el rescate? —lo
interrumpe un hombre que se sienta junto al parroco—.
2Es que vamos a dejar que reduzcan a cenizas a nuestro
san Anfonio Abad en el setenta y cinco aniversario de la
Fiesta?

—T0 eres el tesorero de la Junta, Rufino —lo interpela
Santiago Vidal, el presidente de Mayordomia—. éAcaso
tenemos fondos para tal cosa?

—2Ciento cincuenta mil euros?... Claro que no —se
encoge de hombros el interpelado—. Ni de lejos. Pero
podria hacerse algo, no sé; habria que...

—Una cuestacién, se me ocurre —dice Germdn Sirvent,
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el asesor religioso de la Junta—. Entre cincuenta mil
eldenses tocamos a tres euros por cabeza. No me parece
mucho, si es cierto que tanto dinero nos gastamos en los
Moros.

—Rufino tiene razén —apoya el parroco—. Sin el Santo,
la Fiesta pierde todo sentido; y si suspendemos los actos
religiosos, 2qué nos queda? é¢Es que solo interesan la
juerga, la bebida, el boato...2

—Cierto —asiente el tesorero—. Quizé si la concejala de
Fiestas...

Una mujer joven, que hasta el momento ha permanecido
en silencio junto al alcalde, alza ambas manos en gesto
defensivo.

—Alto ahi. El Ayuntamiento no va a gastar un solo
céntimo de los contribuyentes en pagar un rescate —dice,
concluyente—. Es impensable y, ademds, seria ilegal.

—La concejala tiene razén —apoya el presidente, con
evidente tono de impaciencia—. Y por lo que a mi
respecta, esta Junta Central no puede dedicar ni un
minuto mds al tfema. Tenemos cuatro dias por delante
con infinidad de asuntos que atender, sin contar con que
todos nos hemos ganado el derecho a disfrutar de los
Moros y Cristianos, con Santo o sin Santo. Y de todos
modos, aunque quisiéramos, no hay tiempo para
organizar una colecta en menos de veinticuatro horas. Asi
gue sugiero que confiemos en las Fuerzas de Seguridad y
en la Justicia. Esperemos que ellos resuelvan este tema lo
antes posible.

—Pero alguien tendrd que atender a la Policia Nacional,
a la Guardia Civil, a los negociadores —apunta el asesor
religioso—. Habria que organizar una comisién de
apoyo, ¢no?

El jefe de la Policia Local frunce el cefio, como si no
hubiese entendido bien.

—2Negociadores? ¢A qué se refiere, don German?

El cura lo mira desconcertado, tan obvia le parece la
cosa.

—A...
intervienen siempre que hay un secuestro, éno?

los negociadores, naturalmente. A los que

El policia se rasca el cogote. No quiere ser descortés con
el sacerdote, pero...

—Me parece que no lo entiende, don Germdn —dice—.
No van a venir la Policia Nacional ni la Guardia Civil;
tampoco va a haber negociadores, porque no estamos
ante un caso de secuestro.
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—2&Cébmo que no? Pero si han pedido un rescate y todo.

—Entienda que, por mucha devocién que inspire, se trata
de una efigie de madera. Hablamos de un robo, todo lo
mds; o de una extorsién. Y sin violencia de por medio...
—El policia se quita las gafas para frotarse el entrecejo;
como si estuviera cansado, que lo esté—. Digamos que a
los autores podrian caerles de uno a tres afos. Incluso
podrian salir parados con una simple multa, si todo
queda en un mero delito de coacciones. Le aseguro, don
Germdn, que los Geos no se van a molestar.

El silencio se apodera de la sala de juntas. En un rincén,
de pie junto a la puerta, Salu dedica una mirada
cémplice a Rafa. Una especie de «2Qué te decia yo?».

Es una mujer de uniforme negro con cordones blancos
cruzando el pecho y cinturén acharolado ribeteado de
blanco quien se pone en pie para romper el silencio.

—Muy bien —dice, resuelta—. Pues en ese caso, nosotros
nos vamos a abrir el cuartelillo. Hemos preparado un
aperitivo cojonudo, y no vamos a permitir que una
miserable coaccién nos lo estropee.

De las palabras de la presidenta de los Estudiantes,
jaleadas por un coro de sies, vivas y oles, se hacen eco el
presidente de los Musulmanes y el de los Realistas.

—Nosotros también nos vamos —dice el primero—, que
tenemos que hacer la Rueda antes del aperitivo.

—Y nosotros —dice el segundo—. Y a las siete de la
tarde vamos a estar preparados en la plaza Castelar para
abrir el Desfile Infantil.

Mas sies, mds vivas, mds oles. El presidente de la Junta
Central demanda silencio.

—2&Todo el mundo de acuerdo, entonces? Pues aguardad
un momento. Que nadie salga hasta que hayamos
redactado un comunicado...

* %k %k

Viernes, 14:00 h.

Gracias a que El Galedn esté situado en la zona cortada
al tréfico para los desfiles, sus piratas se permiten ocupar
la calle con una amplia jaima bajo la que celebran los
festines cuartelilleros, cada uno de los cuales va
religiosamente precedido de su correspondiente aperitivo.

El de hoy es especialmente celebrado por quienes han
pasado la mafiana en vilo tras la suspension del Traslado
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del Santo, una vez zanjada la crisis con un escueto
comunicado de la Junta Central: se mantienen todos los
actos previstos hasta la tarde del sdbado; luego, ya se
verd. Asi que los comparsistas se han reagrupado con sus
bandas de musica y, constituidos en festera escolta de
abanderadas, capitanes y estandartes, se han dirigido a
sus respectivos cuartelillos oficiales, donde han cumplido
con la tradicién de tomar un piscolabis antes de
dispersarse en busca del almuerzo.

O del segundo aperitivo, como es el caso de quienes, al
filo de las dos de la tarde, todavia aguardan distendidos
el momento de sentarse bajo la jaima de El Galedn. De
entre todos ellos, dos hombres y dos mujeres disfrutan en
especial del momento, pues han vivido una mafana
particularmente intensa: Rafa y Juanma saborean un
tradicional mezclaico de vermi con Picén; Mamen y Saluy,
prudentes, se refrescan con sendas cervezas. Los cuatro
charlan, bromean y rien en consecuencia. O mejor dicho:
cuatro charlan y tres rien y bromean.

—2Qué te ocurre, Salu?2 —dice Mamen en un momento
dado—. Te veo un poco seria.

—2Eh?... —La aludida reacciona como si regresase de
otro lugar—. Oh, no es nada. Es que... pensaba en el
pobre san Antén. Tan querido, tan venerado y tan todo lo
que querdis, pero al final... Pues eso: al final,

abandonado a su suerte.

—Pero muijer, si 10 misma lo has dicho: es una talla de
madera.

—Y ademdés, équé ofra cosa se puede hacer? —apunta
Juanma.

—No, si ya —admite Salu—... Pero équé queréis que os
diga? Me queda la sensacién de que podria hacerse algo
mds.

—A mi también —interviene Rafa—. Pero ya veis que con
la Policia no se puede contar; demasiado tiene con
mantener el orden en el pueblo. Y estd claro que pagar el
rescate no es una opcidn.

—A lo mejor, cuando los secuestradores tengan claro que
no van a sacar nada, devuelven la imagen y todo se
queda en agua de borrajas —sugiere Mamen.

A Salu —«Que se jodan los eldenses»— las esperanzas
de su amiga le parecen un punto ingenuas.

—Veremos —dice.

—Por cierto, os queddis a comer, éno¢ —invita la
zingara—. Ya que estdis aqui...
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—Uf, yo no —niega la contrabandista—. Como con Almu
en casa de mis padres. Si no, no van a vernos el pelo en
todos los Moros.

—Yo tampoco —niega el musulmdn, al tiempo que
consulta su reloj—. Ya estoy comprometido; y ademds,
llego tarde.

Pero alguna idea inconfesada debe de rondarle a Mamen
por la cabeza, se malicia Salu, porque no se rinde
facilmente.

—Bueno, pues entonces venis a cenar —insiste.

Y como no tiene claro si la idea es buena o mala, Salu
decide hacerse la esquiva.

—Es que anoche me comprometi con Marijose para
cenar en La mesnada.

Que si quieres.

—Bah, por eso ni te preocupes. Déjame a Marijose a mi.
2Y 10, Rafa?

El musulmadn no parece tener tantos reparos. Y el caso es
que, a pesar de los suyos, algo en su interior hace desear
a Salu que acepte.

—Por mi, bien.

—Estupendo —celebra Juanma—. Pues entonces os
reservo sitio. Creo que tenemos entremeses variados y
luego huevos fritos con morcillica de cebolla y pataticas al
montoén.

Viernes, 15:15 h.

Sabido es que las abuelas estdn para dar a las nietas los
caprichos que les niegan sus madres. Fiel a esta filosofia,
dofa Remedios se ha marcado hoy unos gazpachos de
conejo y setas para deleite de Almudena y resignacién de
Salu, que comienza a dar por perdida toda esperanza de
regresar a Madrid sin unos kilos de mds.

Don Paco, que rebana su plato con un trozo de torta
antes de repetir, opina que su hija exagera.

—Bah, tonterias —desdefa—. Un par de kilitos no te van
a venir mal. Y ademdés, écémo van a engordar unos
sencillos gazpachicos? Si acaso, esta noche te cenas un
hervido para compensar.
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—~Claro, un hervido —dice Salu, en cuya mente ya
humean los huevos fritos con morcilla de El Galeon—.
2Cémo no se me habia ocurrido?

—Yo cenaré fuera —anuncia Almu, como de pasada—.
Me han invitado en otro cuartelillo; y esta vez de verdad,
que la cena de ayer fue a escote.

—2&Y quién te ha invitado, si puede saberse? —pregunta
la abuela—. ¢No serd el chico ese que ha venido a
buscarte?

—A ver, a ver... Cuéntame, hija —se interesa la madre—.
¢Qué me he perdido?

—Que parece que la cosa va de primos —sonrie el
abuelo, malicioso—, je, je...

—Pues nada —quita importancia Almudena—, que ayer
conoci a Fran, un primo de Lola con el que hice buenas
migas. Y esta mafana, como se ha suspendido el
Traslado y todo eso, y los abuelos al final no han salido,
Fran me ha llevado a la plaza Mayor para que viese la
Rueda Musulmana.

—Anda, pero si yo también he estado alli —dice Salu—.
Es chula, 2verdad?

—Mucho. Luego nos hemos juntado con Lola y Jorge en
el cuartelillo de Fran, que nos ha invitado a todos a
cenar.

—Pues me parece estupendo, pero... 2por qué no me
contaste lo de Fran anoche?

—Poco a poco, mamé —suspira Almudena, paciente—.
Deja que las cosas vayan poco a poco.

Como don Paco, hombre de su casa de los de antes, se
queda frito en el sofd mientras las mujeres recogen la
mesa y la cocina, suele despertarse de la siesta el
primero. Almudena, que por su juventud y porque se ha
levantado a las tantas no necesita cerrar los ojos,
aprovecha para pedirle que le ensefe fotos de la
bisabuela abanderada.

—NMirala, qué guapetona, mi madre —dice el abuelo,
orgulloso—. L&stima que las fotos sean en blanco y
negro, porque las abanderadas de entonces iban muy
vistosas. Més sencillas, pero también mds auténticas que
las de ahora, que se pasan de fantasiosas y recargadas.
2No te parece?

Semanario de informacién local, deportes y espectaculos.

Su nieta, de momento, solo ha visto a la abanderada de
los Musulmanes; y como le ha parecido que lucia
estupenda, no se moja.

—Si 10 lo dices...

Sea recostada en un divdn con el aire ldnguido de una
favorita del califa, sea blandiendo un alfanje cuajado de
pedreria, cual guardiana fiera del Islam, la bisabuela Ana
aparece, ora sonriente, ora enigmdtica, en multitud de
fotografias, al natural o de estudio, que parecen sacadas
de una superproduccién de la época del cinemascope,
pero sin tecnicolor.

—Si que era guapa —se admira Almudena—. Tenia una
belleza muy de la época; como de actriz del cine mudo...

—Algo de eso habéis sacado tu madre y t0 —admite,
mds ancho que largo, don Paco—. Mira, aqui tengo
algunas revistas originales de la época. Trdtalas con
cuidado, que son incunables.

—Vaya, si que son antiguas. A ver... iHuy, pero qué es
estol —Almudena hace un gesto de sorpresa cuando
abre el primero de los ejemplares que le tiende su
abuelo—. Escucha: «A nuestro invicto Caudillo
Generalisimo Franco, en gratitud por la marcha
ascendente y progresiva que lleva a nuestra
queridisima Patria, dedicamos este programa». iToma
yal, y con efigie mayestdtica en primera pdgina, nada
menos.

El abuelo hace una mueca de indiferencia.

—Cosas de la época, ya ves; la pleitesia era obligada. Te
advierto que hay perlas mucho mds fuertes.

—Ya veo. 2Y la bisabuela Ana, dénde...2

—Aqui, mira... Y aqui, y aqui...

—Y t0, mamd —dice Almudena, cansada de hojear
revistas que le producen picor de nariz, cuando advierte
que Salu ha regresado al mundo de los vivos—, épor qué
te hiciste contrabandista?

Con un apagado bostezo, Salu se despereza en el sofd.

—Uf, no te imaginas qué disgusto se llevé tu abuelo, aqui
presente —dice, socarrona—. éVerdad, papd?

—Bueno, bueno —quita importancia el aludido—... No
seria para tanto.

www.valledeelda.com Pagina 7 de 8


https://www.valledeelda.com

—Ya lo creo que si —asegura su hija—. No lo digo
porque te enfadases conmigo, que no lo hiciste; pero sé
que la procesién fue por dentro. El caso —continta para
Almudena— es que mi escuadra de juventud, la de
moras marroquies, se disolvié cuando cumplimos los
dieciocho. Algunas salimos a estudiar fuera y dejamos de
venir a la Fiesta; ya sabes t0 lo complicadas que son las
fechas. Las que quedaron no pudieron o no quisieron
buscar sustitutas, y la mayoria cambiaron de comparsa.
Mientras tanto, la otra escuadra que se habia formado en
clase, la de Chelo, Mamen y Marijose, entre otras, siguid
fiel a los Contrabandistas.

—=2&Y Fini¢

—Huy, Fini siempre fue por libre. Ella comenzé a salir
con unas amigas de las Huestes, y nunca lo dejaron. Asi
gue yo, cuando acabé los estudios y pude, por fin,
escaparme los primeros fines de semana de junio, como
has hecho t0 ahora, me junté con mis amigas
contrabandistas. Eso durd seis o siete afos; los que tardé
en casarme con tu padre y en tenerte a ti.

—A Félix siempre le venian mal las fechas —dice dona
Remedios, que también se ha despertado—: que si el
bufete esto, que si el bufete lo otro. Que yo recuerde, vino
tres o cuatro afos.

—Eso es —confirma Salu—. Con mi trabajo en el banco
y contigo en el colegio, todo resultaba muy complicado,
asi que yo también lo dejé. Y hasta ayer. La escuadra se
deshizo con el tiempo: unas la dejaron por maternidad;
ofras, porque se pasaron a las escuadras de los maridos.
Ahora, ya lo ves, soy la Unica que sigue vistiendo de
contrabandista.
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—Y mira qué bien te sienta —alaba don Paco—. Se nota
que conservas el tipo de hace veinte afos.

—Si, ija, ja! —rie su hija—... Solo ha habido que
ensanchar la cintura un poco, éverdad, mamé?

—Di que si, abuelo, que se conserva estupenda —apoya
Almudena, al tiempo que se levanta del sofé—. Bueno,
pues yo voy a arreglarme y a ponerme mi traje de
marroqui.

—=2&Vienes a casa de Mamen a ver el Desfile Infantil2

—Un ratito. A las ocho he quedado con Fran y los
demds.

—=2Y vosotros, mamd? Mamen me ha dicho que vengdis,
que sus padres os han reservado sillas.

* %k %k

La luz en la calle ha cambiado cuando los Amat al
completo abandonan la casa de El Progreso. La mafiana
radiante ha dejado paso a una tarde tristona,
ligeramente desapacible, consecuencia de un frente que,

procedente de Bolén, poco a poco va cubriendo el Valle.

A juicio de don Paco, de momento no hay riesgo de
lluvia.

De momento.

Continuara.
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