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-LO BUENO SI BREVE-

Eso  es  la  poesía  para  Antonio  Machado.  Incluso,
afinando más, “la poesía es el diálogo del hombre,
de un hombre con su tiempo”, sentencia Juan de
Mairena. Y, desde luego, nuestro poeta no sólo no vivió
de espaldas a su tiempo sino que su vida estuvo marcada
por  varios  acontecimientos  decisivos:  las  dificultades
familiares tras la muerte del padre; la muerte también de
Leonor Izquierdo, su joven esposa, en 1912; su apuesta
por los desfavorecidos y el compromiso con el régimen
republicano;  el  amor frustrado en plena madurez con
Pilar de Valderrama, Guiomar en sus versos últimos; o el
exilio y la muerte en Colliure al final de la guerra civil. Al

morir, con 64 años, “ligero de equipaje”, llevaba un
verso en un papel arrugado del bolsillo de su gabán:
“Estos días azules y este sol de la infancia”.

Profesor  de  Francés  en  distintos  institutos  españoles
(Soria, Baeza, Segovia), su poesía creció a la sombra
de  la  lírica  popular  (su  padre  y  su  abuelo  fueron
estudiosos  y  recopiladores  de  coplas  y  otros  poemas
tradicionales  andaluces)  y  el  simbolismo  francés,
taimado por la pluma de Rubén Darío y su modernismo
hispano, y a quien Machado admiró toda su vida. 

Palabra esencial en el tiempo
03/02/2017

Antonio Machado y Leonor Izquierdo, el día de su boda, el 30 de julio de 1909.
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Juan de Mairena, un clásico imprescindible.

Sus preocupaciones estéticas irán paralelas a las de
sus coetáneos de la generación del 98 (problema de
España,  regeneracionismo,  recuperación  de  la
tradición…),  pero  su interés  por  la  metafísica  y  la
filosofía última (leyó a Nietzsche y a Heidegger, asistió a
las clases de Henry Bergson en París, compartió temática
e inquietudes con Unamuno, Ortega…) llevarán su obra
por un camino mucho más personal de lo que señalan
los manuales al uso. Como Juan Ramón Jiménez, con
quien también mantuvo una relación cordial y de mutua
admiración, influyó en los poetas del 27, quienes lo
consideraron un auténtico maestro.  Su influjo,  aunque
variable, nunca ha decaído. Incluso, en una pensadora
tan  auroral  como  María  Zambrano  resuenan  estas
palabras  del  poeta:  “Cuanto  es,  aparece;  cuanto
aparece,  es”.

Poeta y prosista único, no fue un escritor de aforismos en
el sentido estricto del género. Pero muchos fragmentos de
su  obra  poética  (Proverbios  y  cantares,  Nuevas
canciones, etc.) o libros de prosa como Juan de Mairena

y Los complementarios, por su lenguaje sentencioso,
sobrio, emotivo y reflexivo a un tiempo, y donde la
sencillez y el enfoque didáctico predominan, podrían
considerarse tales. Como escribe Joaquín Marco, en el
prólogo  a  su  excelente  selección  en  Canciones  y
aforismos del caminante, su prosa “nunca abandona la
ironía como recurso, el distanciamiento y, a la vez,
la pasión en la defensa de lo que se dice”. Esa es su
mayor  fuerza,  toda una lección de  estilo  simplemente
magistral. Y si el pensamiento, cultivado de una forma
asistemática en su obra, será esencial en Machado para
desentrañar el camino del vivir, la consistencia del arte o
la heterogeneidad del ser, Marco no duda en afirmar que
estamos ante “uno de los modelos más originales del
ensayo contemporáneo”.

Manuel Machado, el actor Ricardo Calvo y Antonio Machado,

sentados, en diciembre de 1929 tras el éxito de La Lola se va a los

puertos.

Su amor por lo sencillo,  por la gente del  pueblo
 (“Son  buenas  gentes  que  viven,/  laboran,  pasan  y
sueñan,/ y en un día como tantos,/ descansan bajo la
tierra”),  junto a la profundidad de su pensamiento
metafísico, aunando lo popular y lo culto,  otorgan
a su  visión  una altura  ética  y  una trascendencia
irrepetibles. Su obsesión por la alteridad será profética
en el pensamiento futuro: “De lo uno a lo otro es el gran
tema  de  la  metafísica.  Todo  el  trabajo  de  la  razón
humana tiende a la eliminación del segundo término. Lo
otro no existe: tal es la fe racional, la incurable creencia
de la razón humana”, escribió. La vida, el hombre, el ser
y su tiempo, las ignominias del poder, las dificultades de
los oprimidos, las claves de la estética y de la poesía o el
amor, siempre insatisfecho, serán los temas principales
de su obra. Una obra donde lo lírico y lo reflexivo, el
fragmento y la argumentación, el finísimo humor y
la trascendencia, lo sencillo y lo profundo, conviven
con una naturalidad difícil  de encontrar  antes de
él. 

En un país  donde volver  los  ojos a los  años veinte y
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t reinta  del  s iglo  pasado  parece  imposible  sin
posicionamientos ideológicos y reproches de todo tipo, no
deberíamos dejar pasar la oportunidad de recuperar a
muchos  y  muchas  de  sus  grandes  creadores  y
pensadores.  A  Machado,  nos  guste  o  no,  le  ha
perjudicado más que beneficiado la simplificación y
el  reduccionismo de su corta pero inmensa obra:
más  allá  de  las  afinidades  políticas  que  puedan  ver
algunos en él o el ingenuo buenismo (qué término tan
horrible)  que  otros  le  endosan  para  desactivar  su
posicionamiento con los débiles, toda su obra poética y la
prosa  de  su  Juan  de  Mairena  son  excepcionales.
Memorables. Inmortales. No dejen de leerlo siempre
que puedan: no lo lamentarán.

Selección de Joaquín Marco que recoge interesantes reflexiones y

aforismos de Machado.

 

Todo necio confunde 

valor y precio.

De diez cabezas, nueve 
embisten y una piensa.

¿Tu verdad? No, La Verdad, 

y ven conmigo a buscarla. 

La tuya, guárdatela.

Todo amor es fantasía; 

él inventa el año, el día, 

la hora y su melodía; 

inventa el amante y, más, 

la amada. No prueba nada 

contra el amor, que la amada

no haya existido jamás.

No es el yo fundamental 

eso que busca el poeta 

sino el tú esencial.

Siempre el mudo viejo 

-trabajo y fatiga- 

el niño lo salva 

con sus ojos nuevos.

Tras el vivir y el soñar 

está lo que más importa: 

despertar.

La imaginación pone mucho más en el coito

humano que el mero contacto de los cuerpos.

En toda época de decadencia los nuevos apedrean

a los originales.

Pureza, bien; pero no demasiada, porque somos

esencialmente impuros.

Si tu pensamiento no es naturalmente obscuro,

¿para qué lo enturbias?

Ya es mucho que vayamos a alguna parte. Estar

de vuelta, ¡ni soñarlo!
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