Como semillas que ya florecerdn

21/04/2017

Ejemplares de la coleccién Historias de la editorial Bruguera.

No hace mucho alguien me pregunté cémo habia
surgido mi aficién a la lectura, cudles eran esos
libros primeros que més me habian marcado y en
qué medida todo ello influyé en mi interés por
escribir. Respondi rdpido, indicando algunos titulos y
confirmando que la lectura fue crucial para orientarme a
la escritura. Pero, como ocurre tantas veces, la pregunta
desencadendé en mi todo un proceso posterior de
recuerdos y reflexiones que me gustaria detallar mds
extensamente aqui. Y hacerlo alejodo de toda
idealizacién, como Samuel Beckett en Primer amor,
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aunque sin la crudeza y el humor dcido del irlandés en su
relato.

En mi casa no habia libros apenas. Varios tomos de
una enciclopedia (més decorativa que funcional) y algin
libro de viaje (recuerdo uno de ltalia) constituian todo el
arsenal bibliogréfico disponible en el mueble del salén.
Recuerdo que la pandilla de amigos decidimos leer las
aventuras de los héroes de la Marvel (Hulk, Capitan
América, Spiderman, Thor...) pero, dada nuestra
situacién econémica tan precaria, cada uno compraria
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los nUmeros que se fuesen publicando de uno de ellos
asignado previamente. Yo compré los de Estela
plateada, que me encantaba, y gracias a los intercambios
podia leer las heroicidades de todos los demds. Los
cuatro fantasticos o EI hombre de hierro eran mis
favoritos.

Nada de todo esto sucedié antes de los diez afios.
Simultdneamente me aficioné a los tebeos y algunos
personajes como el botones Sacarino, Anacleto, Zipi y
Zape o la serie de la 13 rue del percebe me hicieron
pasar muy buenos ratos. No solo en el vater. Personajes
que segui después durante afos en las colecciones Olé
que se editaban regularmente. Mi tio, por estas fechas,
me regalé un libro de la Coleccién Historias de la
editorial Bruguera, de esos que llevaban dibujados los
personaijes en el lomo y venian ampliamente ilustrados
por dentro: Juan XXIII, el Papa del Concilio, se titulaba,
y me impresiond su lectura. Desde entonces, cada vez
que juntaba algo de dinero corria al kiosco a por uno de
los libros de esta coleccién: Julio Verne, Mark Twain,
Emilio Salgari, R. L. Stevenson, Walter Scott... ahi
comenz6 realmente mi pasién por la lectura, en
todas esas azarosas aventuras que me transportaban a
mundos y paisajes fascinantes subido a lomos de mi
propia imaginacién.

En ese placido mundo del arrobo y la fantasia andaba yo
cuando llegé al colegio un joven maestro en octavo de
EGB (no consigo recordar su nombre) cuya mania era
leernos un breve poema cada vez que empezaba su clase
de Lengua. A pesar de que no le haciamos ni caso, él
nunca dej6 de leerlos. A veces comentaba algo del
poema, nos preguntaba cosas referidas a él y nos
escaquedbamos diciendo que era un lenguaje demasiado
raro, muy alejado del nuestro, para interesarnos. Pero
poco a poco, la cadencia musical, las imdgenes o los
juegos de palabras me fueron atrayendo hacia el libro
que él utilizaba y que al terminar el curso compré: Diez
siglos de poesia castellana, de Vicente Gaos. Ain
conservo ese ejemplar, leido y releido tantas veces, una
edicion de bolsillo de Alianza Editorial, reparado con celo
por todas partes.
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Diez siglos de poesia castellana. Seleccion de Vicente Gaos..

Fue una suerte tener en el instituto dos profesores, D.

JesUs y D? Elisa (esta Gltima habia estudiado con el
poeta de Onil Carlos Sahagin y nos contaba anécdotas
interesantes de su vida y sus primeros poemas), que al
menos a mi me contagiaron el amor por los libros
antes que por la Literatura, si bien eran profundos
conocedores y excelentes transmisores de todo lo esencial
de la Historia literaria espafola e hispanoamericana. Dos
cosas me resultaron sorprendentes en su enfoque: su
decidida predileccién por las obras concretas antes que
por la vida de sus autores o sus contextos histéricos y
literarios; y su interés, sobre todo en D° Elisa, por leer los
textos en clase para comentarlos brevemente después,
poemas sobre todo. Incluso, al final de alguna de sus
clases nos animaba a leer nuestros escritos y a
comentarlos con los demds. Recuerdo que después de
leer algunos versos mios me trajo dos libros de poemas:
uno de Blas de Otero y otro de Miguel Herndndez que,
por supuesto, lei muy motivado.

Estos son bdsicamente los recuerdos. Hablan por si solos
de la importancia que la lectura y la Literatura fueron
teniendo en los afos de mi adolescencia. El encuentro ya
en mi juventud con escritores como Azorin, Cernuda,
Aleixandre, Borges, Delibes, Garcia Mérquez... o
pensadores como Sartre, Camus, Savater, Cioran, etc.
irian abriendo mis ojos a nuevos horizontes y llevando
mis preferencias hacia territorios cada vez menos
explorados pero literariamente més elaborados. La
lectura, desde entonces, no me ha abandonado y, mds
allé& de que en momentos concretos uno tenga que
atender tantos quehaceres, los libros han sido esos fieles
companeros a los que siempre puedes regresar ain
después de alguna temporada distanciados.
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Los héroes de Marvel y la 13 rue del percebe estaban entre mis

lecturas favoritas de infancia.

Cémo y cudnto de todos ellos me haya influido es algo
dificil de precisar. Pero algunas cosas me parecen
irrefutables: la lectura es en general, y lo ha sido
igualmente en mi caso en particular, una de las fuentes
de alimentacién e inspiracién para ir conformando
un cuerpo propio de escritura, con el que uno ademds
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se va identificando; por potentes que sean otras opciones,
la tv y el cine en mi infancia o internet, las redes sociales
y los videojuegos hoy, la lectura sigue siendo un
suministrador de primer orden para fortalecer una
imaginacién honda y sensible. No se trata de elegir
una en detrimento de otras sino de no renunciar a lo
valioso e insustituible de cada una de ellas. Tampoco
deberiamos despreciar la importancia de la voz, de las
narraciones orales o los poemas recitados, para
despertar el gusto por la lectura y el descubrimiento de
mundos imaginarios, esenciales para disfrutar y crear.

Sea cual sea el influjo de todo esto en mi escritura, lo de
verdad importante es que acabemos cultivando esos
jardines que riegan nuestra sensibilidad y nuestra
imaginacién y con cuyas semillas, a mi no me cabe
ninguna duda, todos nacemos. Unas semillas que, antes
o después y si somos capaces de cuidarlas como
requieren, acaban floreciendo. 2Qué semillas son esas?
La de la curiosidad, el deseo de aprender, de
descubrir, emocionarse, inventar, compartir...
mundos y mundos posibles e imposibles que
abrimos con una Unica llave, la de la creacion.

www.valledeelda.com Pagina 3 de 3


https://www.valledeelda.com

