La levedad como reaccién al peso del vivir
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La ligereza no pretende suplantar lo grave sino sobrevolarlo.

-A VISTA DE JIBARO-

“Si quisiera escoger un simbolo propicio para asomarnos
al nuevo milenio, optaria por éste: el dgil, repentino
salto del poeta filésofo que se alza sobre la pesadez
del mundo, demostrando que su gravedad contiene
el secreto de la levedad, mientras que lo que muchos
consideran la vitalidad de los tiempos, ruidosa, agresiva,
piafante y atronadora, pertenece al reino de la muerte,
como un cementerio de automéviles herrumbrosos”.

Se puede decir més alto pero no mds claro. La ligereza,
que no pretende suplantar lo grave sino
sobrevolarlo, es una constante en la tradicién
literaria. Calvino se detendrd en esta conferencia en
pasajes de Cavalcanti, Lucrecio, Ovidio, Shakespeare o
su estimadisimo Leopardi, para concretar que la levedad
se asocia con “la precisién y la determinacién, no con la
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vaguedad y el abandonarse al azar”; y concluir que todos
ellos viven “la literatura como funcién existencial, la
biusqueda de la levedad como reaccién al peso del vivir”.

Sin duda, el enfoque de Calvino en esta conferencia
entronca con esa tradicién de escritores que siempre
reivindicé una escritura desde la naturalidad y el
refinamiento, en ese sentido hondo que le imprimié
Gracidn; desde una claridad no exenta de
profundidad e ironia en Lichtenberg o persiguiendo
esas “frases que sugieren mds de lo que dicen” en
palabras de Thoreau, y que tanto influyeron en la
concepciéon mds moderna y cercana a nosotros de las

creaciones literarias.
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Henry David Thoreau, autor de Walden y La desobediencia civil.

Acierta Calvino al resefar las dos formas de afrontar el
hecho literario a lo largo de los siglos: una,
aligerando el lenguaje y lo que con él se nos
transmite y, la otra, infundiéndole espesor y
densidad. Si nos detenemos a comparar, por ejemplo, la
poesia renacentista y la barroca lo veremos con claridad.
No es cuestién de elegir, pero al italiano le parece mds
fértil y sustanciosa esa literatura que aligerando el
lenguaije nos aligera la vida, nos transporta elevdndonos
a mundos que, por mds lejos que nos lleven, habitan en
todos y cada uno de nosotros. Esos textos que se
constituyen en nosotros como un auténtico camino
de perfeccion y a los que volvemos siempre que es
posible.
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Ligero como el pdjaro, no como la pluma, pedia Valery.

Pienso, de hecho, que estas conferencias de ltalo Calvino
constituyen un remanso suculento al que volver de vez en
cuando para nutrirse de esas orientaciones esenciales
que tanto nos estimulan para seguir indagando y
entendiendo el fenémeno de la escritura. Para seguir
entendiendo, si, pero también para seguir
entendiéndonos. No queddndonos solo en la apariencia
formal, externa, de lo escrito. Porque “hay que ser
ligero como el pdjaro, no como la pluma”,sentencié

Valery.

2Y el aforismo?; ¢ha de ser ligerocomo ave? Vedmoslos
en A vista de jibaro:

e Qué tiempos aquellos en los que se regulaban los
derechos del hombre. Ahora ya ni siquiera

consideramos los derechos del hambre.

e Si de educacién hablamos, nunca nos podrd
satisfacer una ley que contribuya a echar valores
fuera.

e Cuando nos gobiernan los depredadores es
porque antes han hecho prevalecer la ley de la

selva.

e Comprendemos, con la edad, que acumulando

menos conseguimos ser mds.
e En el pais de los eufemismos, el invidente es el rey.

e 2Es imaginable la felicidad en un grano de
pimienta?

e Oler un jozmin es naufragar en la quietud

universal de un beso.
e El ave es al abismo lo que t0 a ti mismo.
e Estar tanto tiempo en la red facilita tu captura.

e Peor ciego es aUn quien tampoco quiere oir.
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